在希臘,「好客」這個概念,就像「衛城」一樣深植人心;但讓人恨得牙癢癢的債權人本週抵達雅典,通盤商討第3階段大型國際紓困時,平常熱情的希臘人,可能也沒辦法熱絡歡迎。
法新社報導,國際貨幣基金(IMF)、歐洲聯盟(EU)、歐洲中央銀行(ECB)這「三巨頭」(troika)的首席談判員上次踏足雅典,已是1年多前的事了。他們來到這裡代表什麼,希臘人沒有忘記。
老百姓恨這3個機構入骨,因為它們代表希臘前兩次為換取紓困,必須遵循債權人要求的痛苦撙節。許多希臘人認為,撙節使得經濟嚴重受挫。
28歲的馬力歐(Marios)在雅典市中心開設T恤店,這天他站在店門口抽菸時說:「三巨頭代表的只是冷酷無情。」
「他們任由這些計畫影響我們的生活,但事情卻越來越糟,我不知道什麼時候才會見底。大家沒有工作、沒有足夠的食物吃。」
1月底,希臘改由「激進左派聯盟」(Syriza)執政,總理齊普拉斯(Alexis Tsipras)矢言對抗三巨頭,重拾希臘「尊嚴」。
但6個月過去,談判人員又回來了,準備討論高達860億歐元(940億美元)的第3次紓困。雅典人希望藉紓困避免倒債及退出歐元區的命運;不過這次紓困的條件還是一樣,必須遵守嚴苛的經濟改革,才拿得到錢。
談判人員踏上希臘的此時,希臘有1/4人失業,信評公司標準普爾(Standard & Poor's)還預估,今年希臘經濟會再萎縮3%。
雅典各地,寫著「不要」(Oxi)的塗鴉隨處可見,讓人想起7月5日公投時,有61%選民反對再接受現金換撙節的紓困方案。公投是由齊普拉斯發起,但他後來卻同意接受更多不得民心的改革,換取紓困。
在雅典,「三巨頭」仍是敏感的政治象徵。「激進左派聯盟」內部反對齊普拉斯接受紓困的極左派,25日在其經營的Iskra網站頭條寫著:「三巨頭怪獸又回來了。」
齊普拉斯當上總理時,禁止黨內使用「三巨頭」這個詞,要求黨員以「機構」稱呼。3月間債權人派出技術專家前來雅典,政府還得煞費苦心地強調,那些都是次級官員,不該拿來和侵門踏戶、像殖民「侵略者」闖入各部門的三巨頭稽核員相提並論。
時任財政部長的瓦魯費克斯(Yanis Varoufakis)禁止那些專家進入財政部,說會把相關文件送到他們下榻的飯店。
這種可笑的舉動或許有點心胸狹隘,但恰恰反映出三巨頭在批評者眼中的形象:沒有靈魂的官僚,三不五時地到希臘來,跟希臘人說,他們省錢省得不夠,或是省得不夠快速。
雅典市場交易員波利托(Sofia Politou)坐在午後的陽光下說:「他們好像討厭我們。他們說在幫我們,然後要我們做非常困難的事。他們得讓我們發展國家啊。」
問她會怎麼形容希臘和三巨頭的關係,波利托就像演默劇般,想像債權人就在前面,模仿奴隸鞠了個躬。
「我不想這樣做,但我看不到其他解決方法。」